Sentado en la sucá con mis amigos, cantando todos juntos como una plegaria de judíos sin Dios, suelo reflexionar sobre nuestra obra, y no me atrevo a decir lo que guardo en el corazón: si hubiera un terremoto, si la tierra abriera su boca y tragara todo lo que hemos construido, edificios, talleres, viviendas y gallineros, y arrancara todos los hermosos árboles que plantamos y cultivamos con tanto trabajo por decenios, y el fuego devorara todo mueble, libro, pintura, obra de arte y prenda de vestir, y quedáramos solo nosotros sobre esta colina, pudiendo decir, más allá del dolor: "De todos modos, aun si hubiéramos sabido de antemano que toda esta obra sería destruida, lo que vivimos valió la pena", entonces, solo entonces, habríamos cumplido nuestra misión y conseguido aquello a lo que nos hemos comprometido, nadie nos lo podría quitar, pues está en nuestro interior. Más que a construir, hemos venido a construirnos.